欧文·潘诺夫斯基是20世纪最具影响力的艺术理论家之一，他的《图像学研究》被誉为让“英国人知道了什么是艺术”。
但书中有一章节，如果他还在世，一定会想删掉。
这一章节解读了老卢卡斯·克拉纳赫画作《摘眼罩的丘比特》。其中一段是这么写的：
“小丘比特试图摘掉蒙在眼上的丝带，他即将重见爱。他站在庄严肃穆的《柏拉图全集》上，预示着飞向更高的领域。”
老卢卡斯·克拉纳赫，《摘眼罩的丘比特》，1530年，脚上踩的是《柏拉图全集》
显然，潘诺夫斯基认为，这件作品象征着柏拉图式的爱情道德观和人文主义，是整幅作品的核心与精彩之处。
为了证明这一点，潘诺夫斯基甚至历经千辛万苦，在16世纪晚期的一本寓言画册中找到了一个“巧妙的寓言故事”，也算是一个奇迹吧！
然而，在他离世五年后，情况发生了180度大转变。
1973年，博物馆工作人员无意中发现，画中的《柏拉图全集》竟然是后来被人加上去的！也就是说，克拉纳赫的画作与柏拉图毫无关系。
为了恢复画作的原真性，修复师将《柏拉图全集》清除掉了。
如果潘诺夫斯基多活五年，多少会有点尴尬吧？
为什么如此伟大的艺术史学家也会被欺骗？
因为他忽略了艺术品的一个公理：一幅画作的当前状态与它刚完成时的状态并不相同。
经历过历史洗礼的艺术品会有不同程度的老化与损毁。它们可能经历了重绘、清理、装裱、熨烫甚至火灾，它们的表层可能变暗、褪色、开裂、剥落……研究时，首要任务应是确定艺术品的原始模样。
但，现今许多艺术史理论都建立在已经老化或重绘过的作品之上：
时间布下许多陷阱，只等粗心大意之人。
再来看另一个故事。
达·芬奇有一幅画，最初被称为《施洗约翰》，如今也被称为《天使报喜》，这是怎么回事呢？
《施洗约翰》描绘了一个天使形象，许多证据表明这幅画并非达·芬奇亲笔，而是出自他的作坊。1915年，修复师发现在兽皮与十字架之下，竟藏着一位穿着希顿古装的天使！
上图：穿希顿古装的天使，下图：穿兽皮手拿十字架的天使
在乔治·瓦萨里的《艺术家的生活》中，有一段文字记录了达·芬奇的一幅天使画作：
“天使举起一只胳膊，透视法很好地呈现了从肩膀到肘部的形象；天使的另一只手触碰胸部。”
发现了吗？这位穿希顿古装的天使与瓦萨里的描述惊人一致，有的艺术史家于是认定《施洗约翰》其实是达·芬奇的真迹。
虽然关于达·芬奇真迹的说法并未完全令人信服，但穿希顿古装天使的故事迅速传开，达·芬奇的研究者们也开始将《施洗约翰》改名为《天使报喜》。
1989年，故事再次反转。在进行新一轮修复时，修复师发现，重绘部分在1915年的修复过程中并未被清除。究竟是什么原因，谁也不知道。
以上两个故事属于极端案例。一幅画在制作完成后的几个世纪里可能被添加或删减内容，这极易误导艺术史学家。然而，重绘并不是唯一误导艺术史学家的方式。另一种更常见的“欺骗”方式来自表面颜料的化学变化。
拉斐尔的《主显圣容》分为上下两部分，上半部分是基督变身的场景，下半部分是基督门徒驱魔的场景。画的下半部分强光映衬着漆黑的阴影，以非常戏剧性的方式呈现。许多关于拉斐尔的书籍和文章认为，这种明暗对比引人注目，是拉斐尔为增强画作的冲突效果有意为之。