王凯丽KellyWang的粉丝大本营

空心小人已经成为美国文化的标志性符号。“忽视=恐惧，沉默=死亡”，哈林在上世纪80年代积极投身对抗艾滋病的运动。基斯·哈林和波姬·小丝。

　　基斯·哈林于1990年去世，年仅31岁，他是一个典型的纽约街头艺术家，也是20世纪艺术最具标志性的人物，人们熟知他笔下密集线条组成的彩色壁画、他为唤醒人们对艾滋病的意识贡献的一臂之力，还有他的波普商店，将空心小人的形象送入了千家万户。正在布鲁克林博物馆举办的展览“基斯·哈林：1978-1982”可以向人们诉说更多。

　　朱洁树 

　　是否记得那个空心小人？上世纪80年代，涂鸦艺术在纽约掀起一股风潮，空心小人也许是其中最具有标志性的元素，五彩的小人舞动双手，幻化出各种造型，互相交织在一起，渲染出一种纯真的欢乐，和没心没肺的派对气氛。同很多1980年代美国的经典图释一样，空心小人背后潜藏着一个不知从何而来的巨大阴影——艾滋病。率性的狂欢，理性的呼吁，艺术家试图用图像抵抗恶魔的侵扰，终究连同自己一并被吞噬。

　　基斯·哈林(Keith Haring)于1990年去世，年仅31岁，他是一个典型的纽约街头艺术家，也是20世纪艺术最具标志性的人物，人们熟知他笔下密集线条组成的彩色壁画、他为唤醒人们对艾滋病的意识贡献的一臂之力，还有他的波普商店，将空心小人的形象送入了千家万户。正在布鲁克林博物馆举办的展览“基斯·哈林：1978-1982”可以向人们诉说更多。

　　“基斯·哈林做过很多视频，也策划过很多展览，”辛辛那提当代艺术中心馆长普拉托女士认为，哈林依然有很多我们不了解的方面，“他在4年中策划了30场展览。他自己写新闻稿，都很搞笑。同时，他在这个阶段做了很多词语拼贴的作品。基于文字，不同的叠加，大量的拼贴。他做的录像作品也都是关于文字的变化，灵感来源于语言学。”

　　展览开始于他从匹兹堡来到纽约进入视觉艺术学校就读，终结于他创造出那个日后会让他扬名的图像。在那之后，他会环游世界，为麦当娜设计夹克，在MTV中抛头露面，在Grace Jones的身体上作画，还会与一系列商业品牌合作。1982年，基斯·哈林在苏荷区一家画廊举办了首次个展，那是他，以及纽约街头艺术被艺术系统认可、收编的开始。

　　此时此刻，拥有丰富艺术景观的纽约似乎又将关注的目光投注到“街头艺术”。去年，洛杉矶当代艺术博物馆的“街头的艺术”原本要搬到布鲁克林博物馆展出，而今，基斯·哈林的展览同样让观众大饱眼福，对于很多当今的街头艺术家而言，他依然是他们的精神教父。

　　小人，路人的秘密暗号

　　普拉托表示，她在策划展览时，一开始向自己提出的问题就是，“在20出头的年岁里，哈林是如何发展出大尺度的让人惊讶的作品的？”

　　一瞥哈林的日记也许会找到这个时期很多作品的来源。他在日记中大量使用了对于文字的实验，这一时期他受到当时流行的作家威廉·巴勒斯、布里昂·基辛等人的影响。他的一系列“报纸头版头条拼贴作品”同样反映了他热衷时事的特性。1978年11月7日的日记记录了他自己的艺术突破：“我刚刚完成了一项绘画的里程碑(对我而言)。我第一次用两只手拿着两把刷子作画。”散布在文字周围的是阴茎、金字塔、小狗和纽约街景的小素描。

　　基斯·哈林出生于宾夕法尼亚州雷丁市，1976年至1978年，他在匹兹堡学习视觉设计，此后，1979年，19岁的哈林来到纽约。他被纽约的艺术风气感染，逐渐开始了在地铁站涂鸦的习惯。“有一天，我去坐地铁。偶然注意到本来应该贴广告的一块黑色纸张。它空在那里。我马上想到这是个画画的好地方。我回到地面上，买了一盒白粉笔。”1989年，他在接受《滚石》杂志专访时回忆往昔，“后来，我每次见到这样的黑纸，都要去画。它们太脆弱了，人们贴张黑纸，然后就不敢去触碰。没人会去撕掉它，或者弄乱它。但是，有另外一种力量。正是这脆弱的白色粉笔画，呈现了地铁中的力量、张力和暴力。围观的人们都特别高兴。”

　　当然，警察会不高兴。但是白色粉笔易于擦除，因此他们对于捣蛋者不会用刑过重。而随着哈林持续的作画，整个活动逐渐变成了一场表演。“很多人会围观。一两个月之后，我开始做一些徽章，我想把人们和这些画儿联系在一起。然后，别着‘爬行婴儿’的那些人仿佛有光圈围绕，他们相遇会停下来互相聊天，地铁中的人被联系了起来。”

　　这种联系不断出现在哈林的作品中，从一个小小的人形开始，铺展出去，占领了所有的空白，所有的墙面。本次展览呈现了哈林称之为“纸环境”的装置，他可以将整间屋子贴满版画、素描，甚至从天花板开始手绘。最后，还有他在派对、夜店和行为艺术现场的照片。

　　策展人特里西亚·布鲁姆表示，哈林从纽约夜生活中吸取能量，他将新浪潮的音乐、诗歌、行为艺术化作视觉符号，哈林掌握了城市的节奏，“哈林有一种欲望，要连接世人，将艺术带到更广泛的观众面前。因此他进行了大量的创作，特别在早期的试验阶段，他充满干劲地将一切融合在一起：街头艺术、艺术史、语言学、流行文化、生与死、爱与幽默。”

　　1980年，纽约时代广场上举办了展览，大量街头艺术家参与其中，基斯·哈林和巴斯奎特成为代表人物，哈林回忆说，“这是第一次艺术世界真正开始关注涂鸦。”

　　城市，最重要的媒介

　　当艺术体制开始接纳涂鸦，当画廊开始举办涂鸦的展览，当博物馆愿意典藏一幅涂鸦作品，哈林发现自己逐渐开始远离街头。哈林不得不与画廊签约，因为他无法再应付那些不断跑来工作室讨价还价收购作品的人。哈林逐渐不在地铁站画画了，因为他一旦完成了画作，立马会有人想办法将之带回家，哈林的公共艺术已经成为了一件商品。他开始频繁获得国外机构的邀请，周游世界进行创作，而他的作品不再是随时可以擦掉的粉笔画，它们成为壁画被机构永久地典藏。

　　基斯·哈林依然保持着开放与热情的心态，他坦承自己的作品受到街头无名画家的影响，他与歌手、舞者、演员及其他画家合作。他的作品不仅涂抹在墙壁上，同样渗入城市的肌理。

　　一些人质疑哈林后期参与的一些商业合作，让“空心小人”变得不那么纯粹了。对于哈林来说，广告只是诸多创作中的一种，而开设自己的“波普商店”则是与民众沟通的另一种尝试。“做商业设计或者插画家可能会更赚钱，或者少画一些画也可以提高作品的价格。但我希望与更多人分享艺术，这是‘波普商店’的初衷。”

　　基斯·哈林几乎是执拗地拒绝被体制收编，一心将艺术拉近大众。他热心参与政治事务。哈林是一位出柜的同性恋者，在上世纪80年代，他热心普及人们对艾滋病的认知，通过自己的艺术创作了一系列深入人心的视觉形象。1988年，他被确诊患有艾滋病之后，哈林创立了基斯·哈林基金会，以资金和图像的方式，支持关于艾滋病的运动和关爱儿童的项目。1990年2月，基斯·哈林去世后，他的基金会依然颇有成效地运作着。

　　而今的布鲁克林博物馆里展示着31件一套的“地铁画”，哈林曾将他们画在纽约地铁系统各处，而今它们被一位私人收藏家所收藏。被“地铁画”围绕的是展览中最牛的一件作品：23英尺长的水墨长卷。为了展示这件超长的作品，博物馆延长了一堵墙。布鲁姆表示，呈现的效果“似乎在展览空间里置入了一个城市建筑。我们觉得自己将城市带入了展厅，而城市，正是哈林最重要的媒介。”