捕捉光线明暗变化的灵魂大师——伦勃朗，其一生就如其作品一般，光影、明暗分明。他曾经是最幸福的男人：当时最有名的肖像画家，与花神般美丽的妻子生活甜蜜。但他如日中天的事业、像阳光般璀璨的生活，却随着爱妻沙斯姬亚的逝世笼上了一片阴影……
只羡鸳鸯不羡仙的时光
位于阿姆斯特丹与海牙之间的幽静小城来登，是伦勃朗出生的地方。这个小城自古以来便以城堡城市著称，十六世纪后半叶从西班牙的统治下解放出来，并创立了荷兰最古老的大学。城市东南部的胡格兰教堂的钟声，掠过荷兰独特的红瓦屋和运河水面，行人背后的人形屋顶古建筑，令人神往的古荷兰的历史风光。这个城市至今仍遗留着伦勃朗时代的气息。
二十五岁的伦勃朗·哈门索恩·范·莱恩离开美丽的故乡来登，希望能成为有名的画家。由于当时上层社会的人们把绘画作为炫耀权势的手段使得绘画非常盛行。伦勃朗发现了这个趋势，便离开故乡来登，移居到阿姆斯特丹，他确信自己在这个充满活力的城市将会获得成功。
果不出所料，等待这个初到阿姆斯特丹的年轻画家的，便是当时在这个城市最负盛名的外科医生扬·杜尔普博士，曾经研究过人像学的伦勃朗，准确的捕捉到雇主杜尔普博士的微妙表情，让他十分满意。由于这幅《杜尔博士的解剖学课》肖像画的成功，使得伦勃朗在阿姆斯特丹一举成名，并确立了其在画界中不可动摇的地位。
这时，伦勃朗遇到了一位女子，她是该市最具有实力的画商范·厄伊伦比格的侄女沙斯姬亚，她有着荷兰女子特有的透明肌肤。褐色的头发，深绿色的眼睛和如花似玉的美貌。她的父亲曾经几度担任荷兰北部菲仕兰最大城的瓦登市市长，是上流社会的名媛。她那清纯、优雅的气质，更为其美貌增添了光彩。
伦勃朗初次见到沙斯姬亚，就被她迷住了，沙斯姬亚也对寄宿在叔父家的年轻画家颇具好感，每次她到叔父家，都感受得到他的温情……不久，沙斯姬亚对伦勃朗的兴趣转为爱情，于是，在俩人相遇的数月后便订婚了。这年，伦勃朗二十七岁，沙斯姬亚二十一岁。
伦勃朗为爱妻沙斯姬亚画了许多幅肖像：依靠在窗边的沙斯姬亚、俯首的沙斯姬亚、微笑的沙斯姬亚……每幅画面上，沙斯姬亚的表情都散发出受丈夫爱情滋润的幸福光辉。
不久，伦勃朗开始绘画其代表作《扮作花神的沙斯姬亚》，沙斯姬亚身着贴身的金色长袍，头戴盛开的鲜花，他把爱妻装扮成古罗马的花神，精心描绘了环绕着鲜花的柔光。长袍上美丽的金银刺绣、花瓣和闪闪发光的宝石……仿佛把妻子的生命永远留存在画布上，让人永远记得她的年轻美貌。
悲剧乍现、永怀爱妻倩影
一六三四年，二十八岁的伦勃朗已功成名就，并置身于阿姆斯特丹的名流之间，他决定购买一幢与幸福生活相称的豪华住宅，于是，便找了一幢濒临赫雷运河的漂亮建筑。这位有着丰富收入的年轻画匠，对自己的未来毫不担心，以分期付款方式，高额买下这幢住宅，与沙斯姬亚在那里过着幸福快乐的生活。
但是，好景不常，阴影逐渐向俩人笼来。
沙斯姬亚婚后生的三个孩子，都在生后不久便夭折了，多次生育使她的身体极度虚弱，但为了实现丈夫想要传宗接代的强烈愿望，她竭尽全力，终于在一六四一年生了一个男孩，名叫泰塔斯，但她从此便卧病不起。
为了让妻子了解外面的世界，画家又开始描绘外面的景色，例如：村外的水草小屋、沐浴着灿烂阳光的树木、流动的运河景致……
对于身体每况愈下的沙斯姬亚，伦勃朗所能做到的就是把外面的风景搬到枕边。但他们的努力终究付诸流水，沙斯姬亚不到三十岁就离开了人世。她考虑到幼子的未来，所以留下了一封遗书，把自己全部的财产都留给泰塔斯，而伦勃朗只要不结婚，也可有自由支配一定数额财产的权力……
巨匠人生的转折期
这年，伦勃朗的不幸降临了，他当年完成的名作《夜巡》，并未获得他期待中的好评。
那时，荷兰人受到意大利和法国艺术的影响，对于绘画的爱好正逐渐发生变化，与伦勃朗所擅长的阴影厚重风格相比，那种色彩柔和的高雅风格更受到人们的喜爱，于是，画肖像的人逐渐减少了。
伦勃朗开始绘制宗教画，希望能从失去爱妻的打击中重新振作起来，并在宗教中寻求解脱。
此外，孤独的伦勃朗在其幼子泰塔斯的保姆云尔茨·迪尔科斯的身上寻求到慰藉。由于云尔茨把泰塔斯视为己出，画家便将亡妻留下的宝石送给云雨茨，但他并未真心爱她。不久，云尔茨催促伦勃朗与她结婚，但是看到伦勃朗并无此意，她就在幼小的泰塔斯面前嚎啕大哭。伦勃朗难以忍受这个性格暴躁、颐指气使的女人，但考虑到自己的孩子年龄尙小，才没有马上将她赶出家门。
这时，身心俱疲的伦勃朗结识了比他小二十岁的韩德瑞克·斯多弗，伦勃朗被她的性格所吸引，终于决定在一六四九年将云尔茨赶出家门。
恼怒的云尔茨心有不甘，便告伦勃朗不履行婚约。虽然伦勃朗一再容忍，但这个女人向法庭出示了伦勃朗送她的宝石，并以此作为婚约证明。结果，这场官司以云尔茨获胜而宣告结束，伦勃朗不得不支付给她高额的赡养费和养老金，这对肖像画客户大幅减少、生活陷入贫困、还要支付房子分期付款的伦勃朗来说，无疑是残酷的判决。
但是，伦勃朗事后变得知云尔茨擅自从他家拿走宝石时，便毅然送她进入精神病院，此后，俩人之间只剩下仇恨了。
伦勃朗遭受了重重打击和挫折后，在年轻善良的韩德瑞克支持下，又开始创作。然而，如果他再婚的话，就不能继承沙斯姬亚所留下的遗产，因而为债款所困的伦勃朗，便无法正式娶韩德瑞克为妻。尽管如此，她还生了一个可爱的女孩，这时年已四十八岁的伦勃朗非常高兴。
伦勃朗像描绘沙斯姬亚一般，又开始以韩德瑞克为模特儿，创作一些质朴的作品，说明伦勃朗的心中已恢复些许安宁。不过韩德瑞克不如沙斯姬亚漂亮，身材矮胖，手脚较为粗大，而当她怀有身孕时，仍主动泡进冷水中，做出画家希望的姿态，在《浴女》中的韩德瑞克，令人感受到她那温厚的人品。
为债务所困的伦勃朗，事实上已经陷入破产的边缘，他多年收集的美术品也都先后被迫拍卖，甚至连住宅也被迫卖掉。
伦勃朗五十岁时，韩德瑞克和泰塔斯为生活所迫，开始经营美术公司，伦勃朗则为其雇员，这样他所创作的画就可以免遭债主追讨。
韩德瑞克以女性特有的温柔体贴和出色的经营能力，帮助伦勃朗度过难关。
画家与孩子们一起搬入一所窄小的住宅中，开始新的生活，并再次绘制许多历史、风景和神话题材的绘画。然而，当他的绘画在海外声誉鹊起，在国内重获嘉平之际，韩德瑞克却逝世了。这对伦勃朗是沉重的打击；五年后，其爱子泰塔斯也离开他而去……他所爱的人相继离他而去，失去了精神寄托，晚年凄惨悲凉。在其独生女儿科尔内利亚的照顾下，一年后，六十三岁的伦勃朗也辞世了。往日的辉煌成功皆成为泡影，这位大画家葬在西教堂的一个公墓里，甚至没有个人的墓碑。
伦勃朗一生从未离开过荷兰，现在，阿姆斯特丹有以伦勃朗命名的广场，他的塑像巍然耸立，而他与沙斯姬亚共度幸福时光的那幢濒临赫雷运河的住宅，至今仍被完好保留。而且对外开放。时光悠悠地过去，而倒映着那幢红瓦建筑的运河，则超越了三百年的时光，依然缓缓地流淌着……