曾几何时，屈原对梦中山鬼思慕不忘，创作出《楚辞·九歌》第九首《山鬼》诗篇。傅抱石就是屈原文学的“忠实粉丝”，相继研究《屈原》《湘夫人》，又将目光投注于《山鬼》诗篇，通过对文学的整体把握和叙事细节的细腻思考进行思维的时空转换，创作出图画《山鬼》。
屈原《楚辞·九歌》第九首《山鬼》是古代楚人祭祀山鬼的祭歌，源自一个美丽凄婉的传说。一位美丽多情的山鬼，在深山中与公子幽会后，急切等待着，然公子迟迟未能再次到来，惆怅疑惑。诗人采用山鬼内心独白的方式，将幻想与现实交织在一起，摹画了一种烟雨濛濛、温润寥阔的氛围，塑造出一位瑰丽、率真、痴情的神鬼形象，极具浪漫主义色彩。
傅抱石年青时即与屈原结缘，曾以《楚辞》入篆，其一是“清斯濯缨，浊斯濯足”，浅红芙蓉石白文方印，边款屈原《渔父》，其二是“采芳洲兮杜若”，鸡血石白文长方印，三面刻《离骚》，皆是微雕神技。1942年夏天，傅抱石受郭沫若启发，倾情创作了《屈原》，将人物定格于《渔父》之“屈原既放，游于江潭，行吟泽畔，颜色憔悴，形容枯槁”句，面容悲切，内心沉重，刻画了一个披发行吟、失魂落魄、投江自沉前瞬间的生动形象，气氛凝重苍凉。
1943年12月，傅抱石以《湘夫人》为题创作第一幅《湘夫人》，写凌波侧影，衣带飘举，形象端庄凝重，落叶以水墨点晕，出奇无方，重在呈现“嫋嫋兮秋风，洞庭波兮木叶下”之意境，并一发不可收拾。
这幅《山鬼》紧扣《九歌》作为祭歌的特色，竭力发挥水墨功能，营造出一种鬼魅迷离的世界。丙戌三月初三（1946年4月 4日），再次作成《山鬼》（现藏于南京博物院）。对于这次营构，傅抱石分外满意，最后题录《山鬼》全诗，立夏（5月6日）前夕补题直叹：“余所写，此为较惬，岂真有鬼耶？”与之相比，1945年作的《山鬼》，在人物刻画上有更多的耐人寻味的细节，赋色上也更加丰富。云雾通过墨色变化，使空间更有层次感。20世纪50年代以后所作的《山鬼》，尽管眼神相对宁静乐观，面目圆润丰满，眉目比例开阔，少了些忧郁，多了些明丽气息。
人物造型轻盈简约，衣裙用笔干练洒脱，而面部、眼睛刻画细腻传神，生动传递出惆怅的期待心情。画面注重水墨渲染，以淡墨卷出团团乌云，大笔蘸墨挥笔疾刷，横涂竖抹，呈风雨之状，烘托生命之神出行的威风，而侍从隐没于风雨浓云间，雨丝横斜，云雾迷蒙混沌，营造出一种神秘的幻化效果。山鬼的面部五官也值得细细赏析，她的眉毛娟秀细长，利用散峰细笔绘制而成；她的眼睛是淡墨勾轮廓，再以焦浓的墨勾上眼皮，然后用淡墨散峰；她的鼻子以中锋淡墨线条勾勒，整体线条流畅；她的嘴巴为樱桃小嘴，中间部分线条由淡墨一抹，再加点胭脂晕染，刻画出精致的朱唇下嘴；她的头发线条流畅，头发多次晕染，通过墨色变化达到好的质感。不愧是一代大师——张大千。